Сход ледника Колка в Кармадонском ущелье

Колка — ледник особого рода. Так называемый пульсирующий ледник, способный внезапно приходить в движение раз в несколько десятилетий. 20 сентября 2002 года, около 20:08, с восточного отрога горы Джимарайхох на высоте 4350 метров сорвалась глыба висячего льда объёмом около 8 миллионов кубометров. Она упала на тыловую часть ледника Колка, вызвав ледовый обвал и мощный селевой поток.

Общий объём пришедшей в движение ледово-каменной массы достигал 125–130 миллионов кубометров. Поток двигался по ущелью со скоростью около 200 километров в час и за несколько минут накрыл долину реки Геналдон слоем изо льда, камней и грязи высотой до 60 метров. Основная масса остановилась у теснины «Кармадонские ворота», через которую наружу вырвалось более 10 миллионов кубометров воды и обломков.

Учёные, изучавшие пульсации ледника Колка ранее, рассчитывали, что следующее подобное движение должно произойти значительно позже — ближе к 2030-м годам, а не в 2002-м, что сделало катастрофу неожиданной даже для специалистов, следивших за поведением ледника.

Если сопоставить масштаб случившегося — восемь миллионов кубометров льда, сорвавшихся с высоты более четырёх тысяч метров, разгон селевой массы до скорости, сопоставимой с автомобильной трассой, шестидесятиметровый слой обломков, накрывший целую речную долину за считаные минуты, и то, что спустя два десятилетия судьба большинства пропавших без вести так и остаётся неизвестной, — становится ясно, почему кармадонскую катастрофу до сих пор называют крупнейшей гляциальной трагедией в истории страны, а не просто одним из многих горных происшествий Кавказа.

Пульсирующие ледники — редкое явление даже среди горных ледников: подавляющее большинство ледяных массивов движется вниз постепенно и предсказуемо, а способность внезапно ускоряться на порядки делает такие ледники объектом отдельного научного интереса и постоянного наблюдения.

Джимарайхох — один из высочайших пиков этой части Кавказского хребта, и именно его крутые ледовые склоны десятилетиями считались относительно стабильными: серьёзных обвалов такого масштаба с этой горы прежде не фиксировали.

Местные жители, слышавшие звук схода ледника, сравнивали его с грохотом взрыва: по свидетельствам очевидцев, шум был слышен на значительном расстоянии от ущелья и разбудил жителей соседних населённых пунктов, ещё не подозревавших о масштабе произошедшего.

Единого объяснения нет. Наука до сих пор не называет однозначную причину внезапного схода ледника. Официальная версия связывает катастрофу с падением ледяной глыбы с горы Джимарайхох, спровоцировавшим обвал самого ледника Колка. Однако публиковались и фотографии, на которых в начале сентября 2002 года никаких висячих ледников над Колкой не просматривалось, что заставило часть специалистов искать другое объяснение.

Одна из альтернативных версий — газохимическая: по ней резкое оживление ледника вызвали флюидные газовые потоки, выходившие из жерла соседнего вулкана Казбек, буквально вытолкнувшие лёд из его ложа. Высказывались и версии сейсмического характера, связанные с подвижками земной коры в этом районе Кавказа. Ни одна из версий пока не признана окончательной и общепринятой.

Исследователь Лев Десинов, сторонник газохимической версии, полагал, что тёплые струи вулканических газов буквально вытолкнули лёд из ложа, подобно тому как выталкивает пробку газ, скопившийся в бутылке шампанского, — образ, ставший одним из самых цитируемых объяснений трагедии в последующие годы.

Обе основные версии — падение ледяной глыбы и газохимический выброс — опираются на реальные наблюдения того периода, но ни одна не объясняет всех зафиксированных особенностей движения ледника полностью, из-за чего дискуссия среди учёных продолжается и десятилетия спустя.

Гора Казбек, с которой связывают газохимическую версию, — потухший, но не полностью изученный вулкан: геологическая активность в этом районе Кавказа продолжает фиксироваться приборами, хотя извержений в исторический период здесь не отмечено.

Отсутствие единого научного заключения не редкость для катастроф такого масштаба: полевые данные, собранные уже после события, редко бывают достаточными для полной реконструкции процесса, начавшегося на высоте в несколько тысяч метров и продолжавшегося считаные минуты.

В момент схода ледника в долине находились туристы, работники турбаз и съёмочная группа фильма «Связной» во главе с актёром и режиссёром Сергеем Бодровым-младшим — всего 42 человека. Под завалом исчез целый посёлок. Несколько баз отдыха, жилые дома, корпус санатория и сам Кармадон, насчитывавший около пятнадцати дворов.

По официальным данным, погибшими или пропавшими без вести числятся около 125 человек. Тела удалось обнаружить лишь у 19 из них — остальные так и остаются пропавшими без вести. Поисково-спасательные работы велись почти два года и были официально прекращены в мае 2004 года.

Вечер пятницы традиционно собирал в ущелье немало людей: туристов, работников турбаз, проезжающих по короткой дороге к Владикавказу — обстоятельство, из-за которого точное число оказавшихся в опасной зоне установить так и не удалось.

Работы по поиску пропавших велись в крайне тяжёлых условиях: плотность утрамбованного ледово-каменного потока в теснине «Кармадонские ворота» сравнивали с плотностью железобетона, и техника, обычно применяемая при разборе завалов, там попросту не справлялась.

Санаторий, оказавшийся под завалом, работал круглый год, принимая отдыхающих со всей страны, — обычное для советской и постсоветской курортной системы Кавказа учреждение, ничем внешне не выделявшееся среди десятков подобных здравниц региона.

Фильм «Связной», съёмки которого прервала катастрофа, так и не был завершён группой Бодрова-младшего в первоначальном виде — обстоятельства гибели съёмочной группы навсегда изменили дальнейшую судьбу проекта.

Каждый год 20 сентября в Кармадонском ущелье собираются родственники и близкие погибших. К первой годовщине трагедии композитор Анатолий Герасимов вместе с родителями и друзьями погибшего оператора Даниила Гуревича записал альбом «Кармадон блюз» — десять композиций, выпущенных ограниченным тиражом и посвящённых памяти погибших.

На месте трагедии установлен памятник погибшим, построенный спасателями, пробивавшимися через завалы в Кармадонский тоннель. Гибель Сергея Бодрова-младшего, к тому времени уже широко известного по роли Данилы Багрова в дилогии «Брат», сделала кармадонскую катастрофу одной из самых обсуждаемых трагедий российского кино и породила множество версий и слухов, включая непроверенные предположения о его возможном выживании — ни одна из таких версий документально не подтверждена.

К 25-летию кинодилогии «Брат», в которой Сергей Бодров-младший сыграл главную роль Данилы Багрова, российское издательство выпустило комикс-антологию, посвящённую фильму, — свидетельство того, что память о самом актёре продолжает жить далеко за пределами кармадонской трагедии.

Даниил Гуревич, оператор фильма «Связной», работал с Бодровым-младшим не первый год: их профессиональное сотрудничество к моменту трагедии успело сложиться в полноценное творческое партнёрство, о чём и напоминает посвящённый ему альбом «Кармадон блюз».

Память продолжает жить и в другом виде. Комикс-антология, выпущенная к юбилею дилогии «Брат», стала одним из примеров того, как культурное наследие Бодрова-младшего продолжает существовать отдельно от обстоятельств его гибели — через роль, а не через трагедию, оборвавшую его жизнь.

• 20 сентября 2002, около 20:08 — сход ледника Колка в Кармадонском ущелье.
• сентябрь 2002 — май 2004 — поисково-спасательные работы в ущелье.
• май 2004 — официальное прекращение поисков.
• сентябрь 2003 — выход альбома «Кармадон блюз» к первой годовщине трагедии.
• ежегодно, 20 сентября — памятные встречи родных и близких погибших в ущелье.

Среди пропавших без вести — актёр и режиссёр Сергей Бодров-младший и вся его съёмочная группа фильма «Связной», 42 человека, включая оператора Даниила Гуревича. Также погибли или пропали без вести местные жители, работники турбаз и туристы, оказавшиеся в ущелье в момент схода ледника.