Игорь Тальков

Игорь Тальков родился 4 ноября 1956 года в деревне Грецовка Щёкинского района Тульской области, в семи километрах от Ясной Поляны. Род Тальковых был дворянским: дед по отцу, Максим Максимович Талько, происходил из потомственных казаков и служил военным инженером, а дяди были офицерами царской армии, что в Советском Союзе ничего хорошего не сулило.

Родители будущего певца, Владимир Максимович Тальков и Ольга Юльевна, урождённая Швагерус, оба попали под сталинские репрессии. Они познакомились в посёлке Орлово-Розово Кемеровской области, где отбывали срок, и играли там в лагерной самодеятельности. Там же, 14 апреля 1953 года, родился их первый сын Владимир. Сам Владимир Максимович носил фамилию Тальков, а не Талько, потому что взял её, чтобы остальные родственники избежали преследования: дед и три брата отца сохранили прежнее написание.

После реабилитации супругам запретили жить в столице. Их отправили в Щёкино, и они поселились в деревне Грецовка. Через три года в семье появился второй сын. Игоря окрестили в два месяца в Никольской церкви в Щёкине, где когда-то венчался Лев Толстой.

Голос, который потом запомнила вся страна, родился из детской беды. В детстве Игорь сорвал связки и заработал хронический ларингит. Врач прописал специальную дыхательную гимнастику, и она помогла снова разработать голос. Хрипота осталась навсегда. После концертов певец иногда вообще не мог говорить.

С 1966 по 1971 год Игорь занимался в Щёкинской музыкальной школе по классу баяна. Первый инструмент, баян «Киров», родители купили ему сами. Нотную грамоту он усвоил плохо, потом жалел об этом, но мелодии схватывал на слух и через несколько минут мог их повторить. Позже он освоил гитару и фортепиано, бас-гитару, скрипку и барабаны, а любимым инструментом считал саксофон, хотя играть на нём не умел.

До 1974 года он учился в Щёкинской школе № 11. Нравились литература, история и география, а математика и физика были нелюбимыми предметами. Главной страстью подростка стал хоккей: Игорь серьёзно тренировался, и в 1972 году поехал в Москву пробоваться в школы ЦСКА и «Динамо». Отбор он не прошёл.

Старшеклассником он играл в школьном ансамбле «Гитаристы» и руководил хором, а в шестнадцать лет создал с друзьями вокально-инструментальный ансамбль «Былое и думы». Первую песню, «Мне немного жаль», он написал в 1973 году. Баллада «Доля» о судьбе человека в трудном мире появилась в 1975 году, и позже он называл её своей первой профессиональной работой.

Коммунизму Игорь верил с детства, и родители не стали его переубеждать. Когда мать однажды раскритиковала Брежнева, сын пригрозил, что уйдёт из дома, если она повторит это ещё раз. Позже, когда вера рухнула, для него это стало болезненным открытием.

После школы Игорь недолго учился на слесаря в Щёкинском училище, а потом поехал в Москву поступать в театральный вуз. Параллельно он стал участником тульской профессиональной группы «Фанты» и выучил за одно лето нотную грамоту, которую упустил в музыкальной школе. Он споткнулся на экзамене по литературе, ведь не читал горьковскую «Мать». Домой он вернулся ни с чем, хотя театр оставался его тайной страстью, а в школе он даже стеснялся выходить на сцену драмкружка.

Физико-технический факультет Тульского педагогического института Тальков выбрал в 1975 году, но через год ушёл, потому что точные науки не привлекали. Следующий год он учился в Ленинградском институте культуры и ушёл и оттуда. Высшего образования он так и не получил.

Тогда же он выступил с критикой Брежнева на площади в Туле. Дело до суда не довели. Как рассказывают, помог велогонщик Кондратьев, с которым Игорь играл в одной тульской группе. Зато «неблагонадёжного интеллигента» отправили на срочную службу в стройбат в подмосковное Нахабино. В свободное от службы время он писал песни и репетировал с собранным им ансамблем «Звёздочка».

Отслужив, Тальков вернулся в Щёкино, а оттуда уехал на заработки в Сочи, где в гостинице «Жемчужина» его взяли в варьете бас-гитаристом и вокалистом в группу, лидером которой был Александр Барыкин. В 1979 году в Сочи гастролировал испанский певец Мичел, которому приглянулся бас-гитарист из варьете, и Игорь согласился поработать с ним, сменив заболевшего Ефима Гельмана в оркестре.

Гастроли шли по лучшим площадкам страны и закончились в мае 1980 года в Сухуми. После возвращения в Москву записали пластинку. Он играл в ресторанах Сочи и Москвы. Там он встречал самых известных исполнителей, но в 1982 году решил, что играть на заказ унизительно, и ушёл из ресторанов.

Параллельно он ездил по небольшим городам страны с группами «Апрель» и «Калейдоскоп». Многие песни были уже написаны, но спеть их было негде. Во время репетиции «Апреля» в Таджикистане группа заземлила аппаратуру на силовой ящик, не зная, что там идёт промышленное напряжение. После концерта Тальков ударился током, потерял сознание и упал. Друзья быстро привели его в чувство, но потом он какое-то время опасался брать микрофон и просил обматывать его изолентой.

Директор московского клуба «Наука» в 1980 году позвал его на дискотеку. Игорь прочитал там собственную трилогию «Дед Егор» о старом большевике, который попал в опалу, запил и прозрел. Директора клуба после этого уволили, а Талькова на дискотеки больше не звали.

С 1984 года Тальков аккомпанировал певице Людмиле Сенчиной и одновременно работал аранжировщиком у Стаса Намина. Тогда он написал песни на музыку Якова Дубравина: «Замкнутый круг», «Аэрофлот», «Ищу в природе красоту», «Право всем дано», «Час до рассвета» и другие. В 1986 году композитор Давид Тухманов позвал его в группу «Электроклуб», где он стал солистом и аранжировщиком вместе с Ириной Аллегровой.

Осенью 1987 года «Электроклуб» занял второе место на фестивале «Золотой камертон», а на «Песне года» того же года прозвучала песня Тухманова «Чистые пруды» в исполнении Талькова, после чего к певцу пришла известность. Это была лирическая баллада, и публика запомнила его как автора нежных песен.

Сам он тяготился этим образом. Большинство песен, которые он писал, совсем не походили на «Чистые пруды»: они были острыми и гражданскими. Чтобы петь то, что он считал нужным, Тальков ушёл из «Электроклуба» и создал свою группу. Он выбрал право петь своё. В 1987 году по просьбе Олега Гробовникова он написал и спел заставку к программе «Молодёжный канал» на радио «Юность». Она звучала в эфире до 2008 года. По словам брата Владимира, Игорь и Ирина Аллегрова дружили семьями, а с «Электроклубом» Тальков расстался без громкой ссоры.

Собственную группу «Спасательный круг» Тальков собрал в 1988 году. Название пришло из ощущения, что поющему крамольные песни нужен собственный «спасательный круг» против опасностей. Группа поехала на гастроли по стране с программой из двух частей: песни гражданского содержания и лирика. К 1989 году у Талькова набралось больше двухсот песен.

Историю России он изучал сам. Каждый день он выкраивал хотя бы два часа на архивы и библиотеки. В доме собрались десятки исторических мемуаров, исследований и статистических сборников. Накопленные знания потом превращались в песню мгновенно: после бессонной ночи он за две минуты написал «Россию», не исправив ни одной строки.

«Россию» он спел в 1989 году на фестивале «Песня-89» и на международном конкурсе «Ступень к Парнасу», где стал лауреатом. А в декабре 1989 года ведущий программы «До и после полуночи» Владимир Молчанов включил в эфир клип на эту песню, снятый съёмочной группой передачи. После этого, по словам самого Талькова, всё изменилось: аудитория узнала, что у него есть и острые песни, а страна услышала певца, говорившего о том, о чём молчали.

Тогда же программа «Взгляд» устроила сборный концерт в Лужниках, где Тальков должен был спеть одну песню, «Примерный мальчик», но исполнил другие, и ведущие прервали выступление. Позже в книге о перестройке эту историю назвали мифом: запрещённым в передаче он не был.

Пик популярности Талькова пришёлся на 1990 и 1991 годы. На «Песне года» 1990 года прозвучал «Бывший подъесаул». Перед исполнением на одном из концертов он объяснял, что песня посвящена Филиппу Миронову, царскому офицеру и георгиевскому кавалеру, герою Русско-японской войны, который в 1917 году изменил присяге и пошёл воевать за новую власть.

Песни «Война», «Я вернусь», «КПСС», «Господа демократы», «Глобус» и «Памяти Виктора Цоя» стали узнаваемыми по всей стране. По документированным датам, «Я вернусь» написана в 1989 году, а часть источников называет 1990-й. С песней связывают рассказ о полёте на концерт в Тюмень: когда самолёт попал в грозовое облако и пассажиры заволновались, Тальков сказал, что пока они с ним, они не погибнут, потому что его убьют при большом стечении народа и убийцу не найдут.

Весной и летом 1991 года «Спасательный круг» возил по стране авторскую программу «Суд». По замыслу, это был суд над организаторами революции 1917 года и всеми правителями советского государства, превратившими, по мнению автора, Россию в одну из самых отсталых стран. 23 февраля 1991 года он дал большой концерт в Лужниках, а концерт 25 мая вошёл в альбом «Последний концерт СУД».

Писал он и лирику. «Моя любовь», «Летний дождь», «Чистые пруды», «Таня», «Маленький город» и другие лирические песни пели по всей стране, а Валерий Леонтьев, Эдуард Хиль, Михаил Боярский и другие артисты включали его вещи в свой репертуар.

На следующий день после провала августовского путча, 22 августа 1991 года, Тальков вышел со «Спасательным кругом» на Дворцовую площадь Ленинграда, где шёл концерт «Рок против танков». Путч продлился три дня, с 19 по 21 августа 1991 года. ГКЧП потерпел поражение. Тальков спел «Войну», «Глобус», «Россию» и другие свои острые песни.

Сразу после путча он написал «Господина президента». В этой песне читалось разочарование в политике Бориса Ельцина, которого избрали президентом России в июне 1991 года и на которого певец поначалу возлагал надежды. Запись песни он передал Ельцину через его личного врача, надеясь, что президент её услышит.

Составительница книги «Монолог» Ольга Дубовицкая вспоминала разговор с Тальковым 2 октября 1991 года, за четыре дня до его гибели. По её словам, в те дни он уже разочаровался в Ельцине и пришёл к выводу, что ничего хорошего страну не ждёт. Песню «Господин президент» он записал в сентябре, вместе с «Метаморфозой-2» и «Балладой об афганце», тогда же появилась и «Таня».

Творчество Талькова всегда вызывало споры. В «Монологе» он писал, что до 1989 года его называли антисоветчиком, а после «России» стали причислять к антисемитам. Многие зрители, привыкшие к «Чистым прудам», недоумевали, когда он переходил к резким гражданским песням.

Строгие оценки давали и коллеги по цеху. Андрей Макаревич признавался, что не поклонник его творчества. Он напоминал, что пока было опасно, Тальков пел про «Чистые пруды», а после перестройки вдруг стал смелым. Журналист Максим Кононенко назвал его песни прямолинейной социальщиной, а самого певца средним исполнителем. Критик Вадим Курылёв считал, что художественной ценности в песнях почти нет.

Другие относились к нему тепло. Юрий Шевчук отмечал, что Талькова понимали все: он был немного плакатным, говорил просто и грубовато, но от сердца, а Константин Кинчев писал, что ценит его как музыканта и понимает его гражданскую позицию, хотя поэзия ему не близка. Александр Розенбаум и Валерий Кипелов говорили о нём с уважением.

Валерий Леонтьев вспоминал, что когда пел песни Талькова, чувствовал, будто кто-то целится в него из зала, а о гибели коллеги узнал на концерте в Индии. Представители консервативных православных кругов видели в Талькове одного из первых, кто начал говорить о Боге со сцены.

Кино стало для Талькова ещё одной сферой, где он остался верен себе. В 1990 году он написал музыку и стихи к фильму «Охота на сутенёра» и появился там в камео. После клипа на песню «Россия» режиссёр Алексей Салтыков оценил его актёрские способности и позвал на главную роль в фильме «Князь Серебряный».

Но съёмки пошли не по плану. Руководство сменило режиссёра, сценарий изменили, и от романа Алексея Толстого остался лишь отдалённый пересказ с оттенком пародии, а фильм получил название «Царь Иван Грозный». Тальков бросил роль, отказался её озвучивать и на презентации картины в августе 1991 года попросил прощения у Толстого и у зрителей за своё участие.

Параллельно он снимался в боевике «За последней чертой» в роли главаря рэкетиров по имени Гарик. Сыграть положительного героя ему предлагали, но с условием, что он острижёт волосы и сбреет усы и бороду. Он отказался и остался в образе бандита. Одного из рэкетиров сыграл его брат Владимир.

Тальков писал и прозой. В 1992 году вышла его автобиографическая книга «Монолог», где он делился размышлениями по русской истории и рассказывал о событиях, повлиявших на его жизнь.

Отец, Владимир Максимович Тальков (1907–1978), взял фамилию Тальков, чтобы остальные члены семьи избежали репрессий. Мать, Ольга Юльевна (1924–2007), урождённая Швагерус, родилась в Ставропольской губернии в семье поволжского немца и ставропольской казачки. Старший брат Владимир (родился в 1953 году) стал скульптором и создал вместе с Вячеславом Клыковым памятник Столыпину в Саратове. У него двое сыновей, племянники певца: Владимир (1983–2013) и Георгий (родился в 2000 году).

Свою будущую жену Татьяну Игорь встретил 22 июля 1979 года в кафе «Метелица», пригласив её на танец. Позже он позвал её сняться в массовке в передаче «А ну-ка, девушки», где участвовал музыкантом. В 1980 году они поженились и прожили вместе больше одиннадцати лет. 14 октября 1981 года у них родился сын Игорь, которого отец обожал.

После гибели мужа Татьяна Ивановна пробовала учиться на психолога, но оставила эту затею. Станислав Говорухин предложил ей поработать на съёмках, и с тех пор она работает ассистентом режиссёра на «Мосфильме». Сын Игорь Тальков-младший остался без отца в девять лет. Сначала музыка его не привлекала. В пятнадцать лет он нашёл отцовский синтезатор и увлёкся. В 2001 году он дебютировал в Кремлёвском дворце на концерте памяти отца, а в 2005 году вышел его первый альбом «Надо жить».

Последний концерт Тальков дал накануне, 5 октября 1991 года, в техникуме в Гжели: это был акустический вечер, во время которого на его гитаре оборвалась струна. По словам жены, 3 или 4 октября ему позвонили, и разговор он закончил тем, что принимает вызов и посмотрит, кто победит, а о том, кто звонил и о чём шла речь, ничего ей не сказал.

Звёздный концерт во Дворце спорта «Юбилейный» в Санкт-Петербурге шёл 6 октября 1991 года, и Тальков должен был выйти на сцену в 16:20, перед Олегом Газмановым. Перед ним в программе стояла певица Азиза, а сопровождавший её Игорь Малахов пытался договориться, чтобы она вышла позже, но в гримёрке произошёл словесный конфликт, охранники вывели Малахова в коридор, и там, как рассказал директор Талькова Валерий Шляфман, тот достал револьвер.

Тальков выбежал в коридор с газовым пистолетом, купленным для самообороны. По одним сведениям, он выстрелил несколько раз в сторону Малахова, по другим, бил его рукояткой. Малахов, лёжа на полу, дважды выстрелил, и пули ушли в пол и в ящик с аппаратурой.

Затем прозвучал ещё один выстрел: пуля прошла через руку, которой певец инстинктивно закрылся, и попала в область сердца. Тальков произнёс «как больно», сделал несколько шагов и опустился на пол. Администратор дворца спорта Ольга Антипова позже вспоминала, как постепенно холодела его рука. Врачи, прибывшие через несколько минут, констатировали смерть. Концерт прервали, и ведущий попросил зал почтить память минутой молчания.

Прощание прошло 9 октября в Московском дворце молодёжи. В тот же день Талькова похоронили на Ваганьковском кладбище в Москве. Памятник работы скульптора Вячеслава Клыкова встал на могиле в ноябре 1993 года.

Следствие шло больше тридцати лет. Малахов, объявленный во всесоюзный розыск, через несколько дней сам пришёл на Петровку, 38, а ситуационная экспертиза показала, что в Талькова стреляли стоя, тогда как Малахов лежал, так что в декабре 1991 года с него сняли обвинение в умышленном убийстве. В 1994 году его осудили за незаконное ношение оружия к двум с половиной годам условно, а в 2016 году Малахов умер.

Подозрение перешло на Шляфмана. Он уехал, как сообщали, через Украину в Израиль, с которым у России тогда не было договора об экстрадиции, и дело приостановили. Следователи нашли его рубашку со следами пороха и крови певца. В ноябре 2018 года дело возобновили по просьбе вдовы Татьяны, а в 2024 году, после серии экспертиз, следствие переквалифицировало его на умышленное убийство и 8 июня объявило о завершении расследования.

По версии следствия, Шляфман хотел застрелить Малахова, выхватил у него револьвер, промахнулся и попал в Талькова. В октябре 2024 года израильские правоохранители по поручению Следственного комитета допросили его и предъявили обвинение.

Приговор вынесли 23 апреля 2025 года: Петроградский районный суд Санкт-Петербурга заочно приговорил Шляфмана к тринадцати годам колонии, признав виновным в убийстве Талькова и покушении на убийство Малахова. Защита просила оправдать подсудимого. 20 октября 2025 года городской суд оставил приговор без изменения. Раньше называли и другие версии, от заказного убийства до причастности спецслужб, но суд их не подтвердил.

Мемориальная доска на «Юбилейном» появилась в 1992 году, и 6 октября в 18 часов монахи Александро-Невской лавры ежегодно служат там литию. Музей Игоря Талькова открылся 5 марта 1993 года при Международном славянском культурном центре в Москве. Школа № 11 в Щёкине носит его имя, а в 1999 году Почта России выпустила марку с его портретом. Сын, Игорь Тальков-младший, в годовщину гибели отца даёт уличные концерты на ступенях «Юбилейного».

• 4 ноября 1956 года — родился в деревне Грецовка Тульской области
• 1973 год — написал первую песню «Мне немного жаль»
• 1975 год — написал балладу «Доля», выступил с критикой Брежнева в Туле, ушёл в армию в Нахабино
• 1980 год — женился на Татьяне
• 1986 год — стал солистом группы «Электроклуб» Давида Тухманова
• 1987 год — «Чистые пруды» прозвучали на «Песне года»
• 1988 год — создал группу «Спасательный круг»
• Декабрь 1989 года — клип на песню «Россия» показали в программе «До и после полуночи»
• 22 августа 1991 года — выступил на Дворцовой площади на концерте «Рок против танков»
• 6 октября 1991 года — убит за кулисами Дворца спорта «Юбилейный» в Санкт-Петербурге
• 9 октября 1991 года — похоронен на Ваганьковском кладбище
• 23 апреля 2025 года — суд заочно приговорил Валерия Шляфмана к 13 годам колонии